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  I


  EL RESCATE


   


  Bajo una lluvia de fuego, el yate de Paolo navegaba a toda máquina surcando con su afilada y esbelta proa las serenas y verdes ondas del mar de la China.


  En su camarote, inclinado sobre una mesa de trabajo, el bandido italiano estudiaba atentamente en un mapa modernísimo y perfectamente detallado, las costas de aquellas latitudes a fin de orientarse con acierto en el nuevo derrotero que pensaba seguir.


  Concluido el examen del mapa, el perseguidor de la familia Veroni dejóse caer en un asiento, apoyó la cabeza entre las manos y se puso a reflexionar profundamente.


  El objeto de estas reflexiones era la solución de los tres problemas que a la sazón le preocupaban.


  El primero y menos importante de todos consistía en decidirse acerca de lo que debería hacer con aquel jefe de piratas chinos, que aún conservaba prisionero, y al que no se había resuelto a arrojar al agua por un impulso de debilidad, que le hizo acceder a la súplica que le había dirigido, con lágrimas en los ojos, la inconsciente Rosina en favor del capitán pirata.


  Pero este rasgo de debilidad, absolutamente impropio de un carácter como el de Paolo de Capri, tenía que ser pasajero, y efectivamente lo fue.


  En el momento en que nos volvemos a encontrar con el jefe de la asociación de los «Hijos de Mesalina», éste, arrepentido ya de su momentánea misericordia, estaba decidido a librarse cuanto antes de aquel estorbo, que no podía ser para él otra cosa que un motivo de demora o de desorientación en los principales planes que perseguía.


  En consecuencia, poco tiempo le ocupó esta primera parte de sus reflexiones, y si alguien hubiera estado junto a él, le habría podido oír murmurar entre dientes:


  —En cuanto suba a cubierta, haré que lo arrojen al mar, y habremos terminado de una vez con este enojoso asunto.


  Y de nuevo volvió a abstraerse en su meditación.


  Las otras dos partes del problema pendiente, o para hablar con más propiedad, los otros dos problemas, eran mucho más difíciles de resolver.


  En efecto: en primer término tratábase de saber si le convenía o no conservar en rehenes a Rosina, cuya demencia había hecho que disminuyeran en él, en gran parte, los libidinosos apetitos que siempre habíale inspirado la espléndida belleza de la joven.


  Partiendo de este principio, y una vez descontado que no sentía ya la necesidad imperiosa de satisfacer sus bestiales instintos con la posesión de la desdichada esposa del Buitre, la cuestión reducíase a saber de qué utilidad podía serle Rosina y hasta qué punto le convenía conservarla en su poder.


  ¿No sería más hábil y también más rápido, para llegar a la consecución de su propósito definitivo, o sea volver a recuperar a Emma y tratar nuevamente de hacer desaparecer para siempre del mundo de los vivos a John Stugart y Pietro de Veroni, principalmente al primero, y lo cual constituía la primera parte del problema, no sería, repetimos, más hábil y rápido dejar en libertad a Rosina, en condiciones de que la joven pudiera emprender fácilmente el regreso a Europa, para ir a reunirse con los suyos?


  De este modo, Paolo de Capri, siguiendo a su víctima a través de su larga peregrinación por el continente asiático y las estepas rusas, con la astucia y los cuidados suficientes para no ser descubierto, podría estar seguro de llegar, más o menos pronto, a conocer el paradero de sus enemigos, y, una vez conseguido esto, lo demás, es decir, el hecho de apoderarse de Emma y aniquilar a los defensores de la pobre niña, sería para él un juego insignificante, dados los innumerables recursos y poderosos elementos de que disponía.


  Durante más de media hora permaneció el asesino italiano dando vueltas en su imaginación a esta nueva idea que acababa de surgir en ella.


  Por último, levantóse murmurando:


  —Decididamente es lo mejor que ha podido ocurrírseme; pongámoslo en práctica sin pérdida de tiempo.


  Pero, en el instante en que Paolo disponíase a abandonar el camarote, alguien dio un ligero golpecito en la puerta de éste, y el italiano dijo:


  —Adelante.


  Acto continuo abrióse la puerta, y en el marco de ella apareció un marinero diciendo:


  —Excelencia, el capitán pirata dice que desea hablarle de un asunto que puede convenirle.


  —¿A mí? —preguntó Paolo, sonriendo irónicamente.


  —Así acaba de decirlo el capitán chino, excelencia.


  Paolo encogióse de hombros y contrajo ligeramente sus gruesos labios, como si se preguntase a sí mismo:


  —¿Qué cosa que pueda convenirme tendrá que comunicarme ese viejo pirata que está destinado para pasto de los peces?


  Y sin pararse a reflexionar más sobre la singular e inesperada pretensión del jefe chino, siguió al marinero por la empinada escalerilla que conducía a la cubierta del yate.


  Allí, amarrado a la barandilla de proa, permanecía aún el capitán pirata, en actitud triste y abatida, mirando melancólicamente a Rosina que, de pie en frente de él, lo contemplaba a su turno con la curiosidad y el interés infantil con que un niño podría contemplar un juguete extraño.


  Paolo de Capri se aproximó a sus dos víctimas andando lentamente y con las manos cruzadas a la espalda, hasta llegar a dos pasos de ellas; una vez allí detúvose, y encarándose con el capitán pirata, díjole en tono brusco:


  —Perro, me han dicho que quieres hablarme: ¿de qué se trata?


  El jefe pirata clavó sus oblicuos ojos, de expresión felina, en el bandido italiano y preguntóle a su vez:


  —¿Conoces los cuentos de «Las mil y una noches»?


  Paolo, sorprendido por aquella extraña pregunta, dudó entre reír o indignarse, a la idea de que el chino tratara de burlarse de él.


  Pero, comprendiendo enseguida que esta última hipótesis no era admisible, en manera alguna, dados la situación y el carácter de su prisionero, quedósele mirando fijamente y repuso a la vez que dilató sus labios con una sonrisa irónica:


  —En efecto; siempre fui muy aficionado a la brillante literatura oriental, y tal vez no tenga ella poca culpa en la elección del género de vida que hice en mi juventud, ansiando realizar los fabulosos sueños de riqueza y poderío que hizo surgir en mi ardiente imaginación italiana. Pero, ¿qué te importa a ti, que yo conozca o no, los cuentos de «Las Mil y una noches»?


  —Es que yo puedo realizar uno de esos cuentos para contigo —repuso el capitán pirata.


  Al oír estas palabras, Paolo se estremeció violentamente, miró al chino con más fijeza que nunca y exclamó con voz temblorosa, que acusaba la súbita e intensa emoción que se había apoderado de él.


  —¡Ay de ti, si tratas de burlarte de quién te tiene en sus manos!


  Y sus ojos de leopardo parecían querer taladrar al prisionero, al que abrasaban literalmente con el fuego de la codicia que se exhalaba de ellos.


  Y era que Paolo, que no tenía nada de ignorante ni de imbécil; que en su dilatada y sangrienta peregrinación a través del mundo, había tenido multitud de ocasiones para estudiar a los hombres; que, además, había podido ver de cerca y observar las costumbres, los hábitos y las tendencias de casi todos los pueblos importantes de la tierra, sabía, por experiencia, que bien podía ser que no tuvieran nada de caprichosas ni de fantásticas las singulares palabras de su víctima.


  En efecto, en todos los tiempos y bajo todas las latitudes, los hombres que viven de la rapiña, sobre todo los piratas, y los chinos como los demás, suelen tener uno o varios sitios, en parajes siempre aislados y escondidos, donde ocultar las presas más o menos valiosas que arrebatan en sus correrías.


  ¿Qué de extraño, pues, podía haber en el caso de que el capitán pirata que él había hecho prisionero, tuviese, como todos sus compañeros de oficio, uno de esos escondrijos, donde indudablemente estarían almacenadas las cuantiosas riquezas que, sin duda, habría robado en su larga vida de bandido de los mares?


  ¿No era, por el contrario, lo más admisible, lo más lógico, lo más razonable, el que aquel hombre guardara en alguna parte el fruto de sus rapiñas?


  Indudablemente hubiera sido estúpido no admitirlo así y, en consecuencia, el astuto Paolo se decidió instantáneamente a llegar hasta el fin de aquella singular aventura que tan inopinadamente se le presentaba.


  Consecuente, pues, con este propósito, aguardó con ansia la respuesta del chino, que dijo por último:


  —No me burlo jamás y menos ahora, en que, sin que tengas de tomarte el trabajo de advertírmelo, comprendo que me va la piel en ello. Oye, pues, porque te hablo seriamente.


  —Explícate —díjole Paolo anhelante.


  —De mí depende que antes de ocho días seas uno de los hombres más ricos de la tierra.


  El bandido italiano púsose más pálido que la cera y replicó con voz ronca:


  —Eso es una insensatez; si tú hubieses estado en condiciones de hacer lo que dices, no hubieras tenido necesidad de exponer tu vida constantemente, como lo has venido haciendo hasta ahora, capitaneando una banda de piratas.


  —Te engañas —contestóle el chino con frialdad—: se nace pirata como se nace músico, religioso o con otra vocación cualquiera; desde niño he amado el mar como el único elemento en que un hombre como yo podía desenvolverse. Me gustan los peligros, los azares de la lucha, las angustias de la tempestad, el fragor de los combates, y sobre todo, me gusta y me ha gustado siempre mandar a los hombres como señor y dueño absoluto de ellos; si hubiera nacido emperador, no habría tenido necesidad de ser pirata; ¿crees, por lo demás, que yo necesitaba ni he necesitado nunca robar para ser rico? Mis padres, al morir, me legaron una cuantiosa fortuna, de la que yo no hice el menor caso, como tampoco lo he hecho de las incontables riquezas que después he logrado reunir. Sábelo, pues, una vez más: soy pirata porque no he nacido emperador.


  Había tan soberano orgullo y tan suprema altivez en el gesto con que el capitán chino acompañó estas últimas palabras, que Paolo de Capri, a pesar de su soberbia, se sintió empequeñecido a su lado.


  Realmente había algo de grande, de majestuoso, de dominador en aquel hombre singular, que rechazaba desde luego toda idea de que lo que hablaba pudiera ser una manifestación de jactancia o una superchería.


  Cada vez estaba más seguro el bandido italiano de que no mentía el viejo pirata en el singular ofrecimiento que acababa de hacerle; deseoso, pues, de arrancarle cuanto antes la expresión completa de su pensamiento y el secreto de sus fabulosas riquezas, preguntóle con una agitación que no fue dueño de reprimir:


  —¿Qué pretendes, pues, a cambio de la realización de ese cuento de «Las Mil y una noches» de que acabas de hablarme?


  El chino miró larga y profundamente al italiano, como si antes de decidirse a comunicarle todo cuanto tenía que decirle quisiera estudiarlo bien, penetrarlo bien, conocerlo bien para estar seguro de que no saldría defraudado en el trato que iba a proponerle.


  Al fin, pareció resuello a espontanearse, y repuso:


  —Mucho es lo que puedo darte; pero mucho es también lo que tengo que pedirte.


  —Habla —repitió Paolo por segunda vez con cierta impaciencia.


  —A unas cuatrocientas millas de aquí, en las costas de Shang-hai, vive un antiguo servidor de mis padres, el cual, cada ocho días, al salir el sol prepara su barca y con ella hace la travesía desde la roca en que habita hasta un pequeño islote perdido en lo infinito del mar; cuando llega a aquel islote levanta una gran piedra que cierra la entrada de una gruta y penetra en el interior de ésta; una vez allí, examina cuidadosamente lo que hay en aquella gruta encerrado, y cuando queda satisfecho de su examen abandona la gruta, vuelve a colocar la roca que la cierra y regresa a su cabaña; él y yo somos los dos únicos hombres que saben la existencia de esa gruta y que conocen su contenido, y su peregrinación periódica no tiene otro objeto que el de asegurarse de que aquél permanece intacto. Pues bien: si me devuelves la libertad y además me concedes la gracia de que me acompañe este ángel —y al decir estas palabras indicó con un gesto a Rosina, que de pie ante los dos hombres escuchaba absorta la conversación, como si en su inconsciencia pudiera darse cuenta del sentido de las palabras— en cambio, yo te indicaré el punto preciso de la costa de Shang-hai donde puedes encontrar a ese anciano, y te daré una carta para él, en la que le ordenaré que te traslade al islote de que te hablo, te revele el secreto que oculta la entrada de la gruta y te deje en libertad de disponer a tu antojo de lo que en ésta se encierra.


  —¿Y qué habré conseguido con ello? —preguntó afanosamente Paolo, cuyo rostro, a impulsos de la codicia que le mordía las entrañas, de pálido se había puesto lívido y cuyos ojos fulguraban como dos ascuas.


  —Habrás conseguido —repuso fríamente el chino— ser lo bastante rico para poder comprar un trono.


  [image: Image]


  El italiano, trémulo y convulso, contestó apresuradamente:


  —Acepto, pero con una condición.


  —¿Cuál? —preguntó el chino, clavando una mirada recelosa en Paolo.


  —Muy sencillo —repuso éste—; que en vez de escribirme esa carta para el anciano a que te refieres, seas tú mismo el que me acompañe.


  —No —contestó el capitán pirata, acentuando su monosílabo con un enérgico ademán negativo.


  —¿Por qué te niegas a acompañarme? —le interrogó Paolo, temblando de cólera—. ¿Y si yo te obligara a ello?


  —Prueba a conseguirlo —dijo el chino, crispando sus labios con una sonrisa de soberano desprecio.


  Paolo comprendió entonces que estaba frente a un hombre superior a él por todos conceptos y al cual no habría fuerza humana capaz de obligarle a hacer lo contrario de lo que él quisiera.


  Pero, por otra parte, la idea de ser burlado, a pesar de todo, por el pirata, exasperábale hasta lo indecible, y no queriendo exponerse a ser víctima de la astucia del chino, gritó en un arrebato de ira:


  —Pues bien; ya que así lo quieres, irás al agua para servir de pasto a los peces.


  El pirata encogióse de hombros y ni siquiera se dignó contestarle.


  Cada vez más exasperado y, creyendo que al verse en el último trance el chino acabaría por ceder, rugió con voz cavernosa:


  —¡A ver, dos hombres, y que echen al mar a este perro!


  Inmediatamente subieron dos individuos de la tripulación del yate y, en un abrir y cerrar de ojos, el chino estuvo desatado y en manos de los marineros, que se dispusieron a lanzarlo al agua.


  Entretanto, el pirata ni pestañeaba siquiera.


  Paolo estaba vencido y el dilema para él era verdaderamente terrible: o sacrificar inútilmente a aquel hombre, cuya muerte no le reportaría ningún beneficio, o dejarle vivir, sometiéndose a sus condiciones y corriendo el riesgo de que se burlara de él, a trueque de, en caso contrario, alcanzar las colosales riquezas que le había prometido.


  El italiano rechinaba los dientes y se mordía los puños de rabia, al verse enteramente dominado por aquel singular individuo, cuya vida tenía en sus manos, y al que, sin embargo, no podía imponer su voluntad.


  Decidióse, al fin, y haciendo un gesto imperioso, dijo a los marineros:


  —Dejadlo y retiraos de aquí.


  Obedecieron aquéllos, y dejando en libertad al capitán pirata, alejáronse de aquel sitio.


  Paolo de Capri preguntó al chino:


  —Si acepto tus condiciones, ¿dónde quieres que te deje, en unión de esta joven, que exiges que te acompañe?


  —En Shang-hai —contestó el viejo pirata.


  —Pues bien, está convenido; pondremos la proa a Shang-hai y, una vez allí, me entregarás la carta que dices. Pero, ¡por la sangre de Cristo —agregó el italiano contrayendo su moreno rostro con una expresión feroz— te juro que si logras engañarme, te buscaré hasta encontrarte, aunque te ocultes en las entrañas de la tierra, para vengarme de ti de una manera terrible!


  —A menudo —repuso el chino fríamente encogiéndose de hombros—, he manchado mis manos con sangre, pero jamás mis labios con la mentira.


  Un momento después, Paolo daba al timonel la orden de virar hacia Occidente, y el yate del italiano enfiló las ondas del mar oriental de la China, con rumbo a las costas de Shang-hai.


   



  II


  ¡PERDIDA PARA SIEMPRE!


   


  Caía la tarde.


  Por las descuidadas y pintorescas calles de Shang-hai circulaba una abigarrada y heterogénea muchedumbre, que afluía al centro de la ciudad china, ansiosa de solaz y de recreo.


  Las casas de té llenábanse lentamente con la acostumbrada multitud de parroquianos habituales, a los que se mezclaban también los clientes del momento, los consumidores exóticos, gente de todos los países y de todos los climas, marineros, comerciantes, turistas, todos aquéllos, en fin, cuyas ocupaciones, cuya afición o cuyo deber llevábanles accidentalmente a aquella región del Celeste Imperio.


  En la calle, las voces de los vendedores ambulantes, los gritos de los cambistas, las plañideras quejas de los mendigos, la conversación en voz alta, sostenida con toda despreocupación por los centenares de transeúntes, formaban un maremágnum y un estruendo ensordecedores, capaces de aturdir y trastornar una cabeza de hierro, y que estaban en abierta pugna con la legendaria calma y la fantástica taciturnidad china.


  La puerta de uno de los establecimientos de té a que acabamos de aludir, abrióse pausadamente, dando entrada a una singular pareja, cuyo extraño aspecto atrajo enseguida la atención de todos los parroquianos.


  Componían esta pareja una mujer y un hombre tan diferentes entre sí por las ropas que los vestían, como por su edad y los rasgos distintivos de su raza respectiva.


  Él era un hombre de edad madura, de talla gigantesca y atlética complexión, de origen chino a todas luces, y que vestía el clásico traje talar de los hijos del Celeste Imperio, cuya prenda principal consistía en una túnica de seda de color violado; tanto en el lujo de sus ropas como en el valor de las joyas que lo engalanaban, con la profusión chabacana y de mal gusto con que en Europa se adorna una millonaria advenediza, pero que en Oriente es general entre las personas de posición y que disfrutan de grandes riquezas, el asiático demostraba pertenecer a la mejor sociedad china, lo que también se echaba de ver en la corrección y exquisita figura de los modales que tenía para con su compañera.


  No obstante, había en toda su persona no sabemos qué de bruscamente imperioso y dominador, que en ocasiones llegaba hasta la insolencia y que daba, a intervalos, a su individuo cierto tinte de indomable soberbia, que hubiera predispuesto en contra suya, a no ser por la expresión amable y casi tierna que a la sazón se reflejaba en su rostro, particularmente cuando miraba a la mujer que caminaba a su lado.


  Ésta era muy joven aún, pues apenas contaría de veinte a veintidós años, y aunque ostentaba en su tez una palidez de cera antigua, algo así como esa tinta dorada que la pátina del tiempo pone en las estatuas de mármol, en toda su persona notábanse en ella a primera vista los rasgos característicos de la raza caucásica, poderosamente acusados y realzados por la influencia de un clima meridional; era rubia, de un rubio leonado; esbelta y robusta a la par como las bellezas del Trastevere, y, no obstante, espiritual, como una virgen de la escuela sevillana.


  La expresión angelical e infinitamente dulce que se observaba en el lindísimo rostro de la compañera del chino, tenía algo de vagamente misterioso, que recordaba el desvarío de los dementes, y, al mismo tiempo, el éxtasis de los santos.


  Cuando los dos penetraron en la casa de té, los numerosos parroquianos que en ella había clavaron en ambos sus curiosas miradas, siguiéndoles con persistente interés hasta el lugar en que tomaron asiento.


  Una vez allí, y como quiera que no cediese la persistencia con que el chino y su compañera eran mirados por los concurrentes, aquél irguió fieramente su altiva testa, y sus oblicuos ojos de tigre indio parecieron rociar sobre la multitud una granizada de fuego.


  Muchos eran los hombres que había entonces en la casa de té; pero ni uno de ellos, ni siquiera el más valiente entre todos, se atrevió a arrostrar la expresión de indomable fiereza, de ferocidad salvaje, podríamos decir, que fulguraba en aquel momento en las pupilas del chino.


  Sucediéronse algunos cuchicheos, sordos rumores, breves fragmentos de frases entrecortadas… único desahogo que, dada la soberbia y provocativa actitud del recién llegado, pudieron tener la sorpresa y la curiosidad colectivas.


  Al fin, la gente pareció acostumbrarse a la presencia de la singular pareja, y ya nadie volvió a ocuparse de ellos.


  Luego que se les hubo servido la consumación pedida, el chino, que habíase sentado junto a su compañera, musitó en el oído de ésta, con voz impregnada de tan intensa dulzura que parecía imposible que procediera de aquella especie de coloso, con rasgos y actitud de leopardo pronto siempre a lanzarse sobre su presa:


  —Estrella de la mañana, dime: ¿eres feliz a mi lado? Por ti, por alcanzar la gloria de compartir contigo la existencia, di a aquel perro cristiano que te tenía en su poder los tesoros acumulados en diez años de mi vida de pirata. Pero, no importa: aún me quedan las riquezas suficientes para rodearte de un marco de belleza y alegría, digno de tu espléndida hermosura. Mucho es lo que di a aquel malvado —murmuró el chino con acento de desdén— pero nada vale en comparación de la inestimable joya que en ti he adquirido a ese precio. Di, ¿también tú eres dichosa junto a mí, flor divina del paraíso de Buda?


  —Sí, Emmanuele mío —repuso la joven con voz que parecía un arrullo de ternura—. ¿Cómo no he de ser dichosa a tu lado, si te amo como jamás amó ninguna mujer en el mundo? ¿No he dejado por ti a mis padres, a mi risueño hogar de la montaña y hasta a mis tiernos niños, que tal vez a estas horas hayan sido degollados por aquel infame que trató de ultrajarme vilmente en nuestra linda casita de Suiza?


  Y al decir estas últimas palabras, un profundo y desgarrador sollozo sacudió el exquisito cuerpo de la joven, en cuyos ojos aparecieron las lágrimas, que empezaron a correr por sus mejillas, como diáfanas gotas de rocío que resbalaran blandamente sobre las virginales y aterciopeladas hojas del loto.


  Las mandíbulas del chino sufrieron una contracción tan brutal que sus dientes rechinaron y su cuerpo de atleta se estremeció con un espasmo de rabia, al mismo tiempo que de sus grises pupilas exhalábase un relámpago mortal, semejante a una llama que surgiera del infierno.


  Los dedos del infeliz, que parecía presa de un martirio horribles, crispáronse con tal fuerza, que sus uñas tiñéronse de sangre al hundirse en las palmas de la mano.


  Por un momento, pudo creerse que el coloso iba a lanzarse sobre la débil criatura que tenía junto a él, para triturarla entre sus brazos formidables de titán.


  No obstante, su busto hercúleo doblegóse ante su compañera, como robusta encina que cediese a la débil caña, y dijo a la joven con una voz aún más dulce que la que había empleado anteriormente y en la que vibraba una inmensa angustia:


  —¿Por qué me llamas Emmanuele, bien mío? Soy Tien-Sin, el terrible Tien-Sin, grande como el Himalaya y temible como el tifón, que es para ti, sin embargo, amante como la brisa y débil como el junco.


  —No —insistió Rosina, a la que ya habrán adivinado los lectores—. Tú eres Emmanuele, mi idolatrado Emmanuele, grande como el Monte Blanco y temible como el Vesubio.


  Un suspiro de inmensa pena desgarró el pecho del coloso, que tomó entre sus nervudas y musculosas manos la pequeña taza de té cuyo contenido, ya frío, empezó a apurar a pequeños sorbos.


  En aquel instante abrióse nuevamente la puerta del establecimiento y entró un hombre, también de colosal estatura, que aun aventajaba a la del compañero de Rosina, y que estaba vestido a la europea.


  El nuevo cliente de la casa de té cerró la puerta tras sí, dio algunos pasos en el interior de la sala, y sus grandes y grises ojos de león pasearon una mirada en torno suyo, buscando, sin duda, un lugar en donde sentarse.


  Precisamente a dos pasos de Rosina y de su compañero había un asiento vacío, y el europeo encaminóse allá, a través de la muchedumbre que llenaba el local.


  Apenas se hubo sentado, sirviéronle la imprescindible taza de té, y el europeo, luego de haber tomado distraídamente algunos sorbos de ella, púsose a mirar con curiosidad a su alrededor, con la extrañeza natural del hombre que por primera vez contempla un espectáculo enteramente desconocido para él.


  Luego volvió a tomar la diminuta taza, y la llevó a sus labios para apurar su contenido.


  Pero, de pronto, todo su cuerpo sufrió una violenta sacudida, y su moreno rostro púsose blanco como el papel, a la vez que volvíase rápidamente hacia el capitán pirata y Rosina.


  En aquel instante hablaba la joven, y de sus labios habíase escapado el nombre de Emmanuele, que llegó claro y distinto a los oídos del europeo.


  Este púsose en pie, como galvanizado, sus ojos fijáronse ansiosa y vorazmente en la compañera del chino, y de su ancho pecho se exhaló un ronco grito de alegría que sólo podía compararse al rugido del león; luego, sus labios murmuraron con voz trémula, jadeante, entrecortada:


  —¡Rosina!… ¡Mi Rosina!… ¿Eres tú?


  Avanzó hacia la joven, bastándole un solo salto para estar junto a ella.


  Acto continuo la tomó en sus brazos y levantándola de su asiento como si hubiera sido una pluma, empezó a acariciarla frenéticamente, mientras la arrullaba con ternura.


  —¡Rosina!… ¡Rosina mía!… ¡Alma mía…!


  Y la acariciaba cada vez con más frenesí.


  La joven, entretanto, debatíase angustiosa y desesperadamente entre los fornidos brazos del gigante europeo, al mismo tiempo que gritaba con indecible terror:


  —¡Emmanuele!… ¡Esposo mío!… ¡Socórreme! El infame Paolo quiere llevarme.


  Y seguía debatiéndose cada vez con más angustia, entre los brazos del Buitre.


  Éste, que aún no había podido darse cuenta de todo lo horroroso de la situación, puesto que ignoraba la demencia de la infeliz Rosina, continuaba estrechándola ansiosamente contra su corazón, tomando sus gritos por exclamaciones de gozo y creyendo que buscaba en su pecho un refugio contra el hombre que la había llevado hasta allí, y que, sin duda, no podía ser otro que el miserable verdugo que la había perseguido hasta entonces.


  Pero, poco duró la ilusión del desventurado.


  Súbitamente sintió en la sien la frialdad del cañón de una browning, al mismo tiempo que una voz silbante, y en la que se percibían vibraciones de una cólera espantosa, le decía junto a su oído:


  —¡Perro, suelta a esa mujer o te vuelo los sesos de un balazo!


  Simultáneamente, una mano poderosa, cuya formidable presión asemejábala a un tornillo de acero, oprimió su brazo derecho con una fuerza brutal, tratando de obligarle a que soltara a Rosina.


  Pero entonces los asombrados concurrentes a la casa de té quedáronse mudos y estáticos de terror, al presenciar una cosa verdaderamente inaudita.


  El Buitre, surgiendo súbitamente en toda su magnífica y salvaje grandeza de fiera indomable e invencible, distendió su brazo derecho y, asiendo con la velocidad del rayo la mano que empuñaba la browning, cuyo cañón tenía apoyado en la sien, la oprimió con tan incontrastable fuerza, con tan sobrehumana energía, que el capitán pirata, a pesar de su estoicismo chino y de ser, como sabemos, un verdadero titán, lanzó un rugido de dolor y dejó caer a tierra la pistola.


  Entretanto, la desventurada Rosina continuaba debatiéndose entre los brazos de su marido, tratando de desprenderse de ellos, con un vigor centuplicado por la excitación nerviosa propia de la locura, mientras arañaba y golpeaba de tal modo el moreno rostro del Buitre, que no tardó en brotar de él la sangre.


  Al mismo tiempo, el esposo de la joven sintió que algo como una montaña desplomábase sobre su cabeza, logrando casi aturdirle.


  Era que el capitán pirata, valiéndose del brazo que tenía libre, había descargado sobre la frente del Buitre un terrible puñetazo, en el que concentró todas sus energías de gigante.


  Cuanto había de humano en el antiguo aristócrata florentino convertido en rey de las montañas suizas, desapareció en aquel momento del cerebro y de las entrañas del Buitre, para no dejar en él más que la formidable bestia que ya conocemos, y entre cuyas temibles garras le hemos visto anular completamente a Paolo de Capri, como si se tratara de un niño.


  El marido de Rosina dio un monstruoso salto atrás, sin soltar a la joven, y colocando a ésta blandamente sobre uno de los asientos que los aterrados circunstantes habían dejado vacíos a su alrededor, encogióse sobre sí mismo, miró torvamente al capitán pirata, y un segundo después había caído sobre él con la furiosa impetuosidad de una avalancha viviente.
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  El pirata saltó a su vez con agilidad felina, esquivando el golpe mortal del puño de su enemigo, y acto continuo su mano derecha apareció armada de un corto y ancho puñal malayo.


  Era aquélla una lucha de un titán contra un coloso.


  Los numerosos parroquianos de la casa de té habíanse agrupado en un rincón apartado del lugar del combate, y contemplaban a los luchadores con la mezcla de sorpresa, miedo y admiración que produce en el ánimo el espectáculo de la catástrofe.


  El Buitre, por su parte, al ver armado a su antagonista, midióle de alto a bajo con una mirada desdeñosa y adelantó hacia él.


  Un instante después, la férrea garra del marido de Rosina incrustábase como un garfio en el robusto puño del capitán pirata, retorciendo brutalmente con un movimiento brusco el fornido brazo del chino, cuyos huesos dejaron oír un crujido horrible.


  El puñal malayo fue a reunirse con la browning; pero el pirata, haciendo un esfuerzo desesperado, consiguió descargar tan tremendo golpe en el rostro del Buitre, que de las fauces de éste empezó a manar un raudal de sangre.


  Oyóse entonces en la casa de té algo semejante al rugido de la tempestad; los ciclópeos brazos del Buitre enroscáronse como dos boas alrededor del cuerpo del chino, el cual, levantado en el aire como por el cable de una grúa, fue a estrellarse de cabeza contra la pared más cercana, cayendo en tierra sin sentido.


  Acto continuo, el Buitre, que se había echado hacia atrás para llevar a cabo su monstruoso esfuerzo, irguióse, pronto a lanzarse sobre su enemigo, si éste continuaba dando señales de vida.


  En aquel instante, sintió un agudo dolor en el costado derecho, y revolvióse con la furia y la agilidad de un toro picado por un tábano: ¡allí, enfrente de él estaba Rosina, su idolatrada Rosina, su esposa amadísima, la madre de sus hijos, aquel ángel a quién siempre había adorado y respetado como a un ser semidivino, con el puñal malayo del pirata chino en las manos y contemplándole con una expresión de implacable odio…!


  Los ojos de la joven fulguraban llamaradas de salvaje rencor, de feroz venganza; su lindo rostro, desencajado y convulso, presentaba un aspecto horrible; con sus diminutos y blancos dientes mordíase los purpurinos y voluptuosos labios hasta hacer saltar la sangre de ellos, y toda su persona, metamorfoseada hasta lo inverosímil, hasta lo inconcebible, dábale el aspecto de una pantera, sedienta de sangre y exterminio, que se dispone a la lucha.


  El Buitre, aterrado, dominado por un asombro que llegaba hasta la estupefacción, hasta la atonía, contemplaba a la infeliz demente creyéndose en aquel instante bajo el penoso influjo del más horrible de los sueños.


  Él, que jamás había sido vencido por nada ni por nadie; él, que no podía explicarse la actitud de Rosina, puesto que ignoraba la locura de la joven, atribuyó esta actitud a un cambio de sentimientos en su esposa respecto de él, sintió que algo muy interino y muy doloroso se desgarraba en sus entrañas, y a la vez que creía morir de angustia, apoderóse de él una rabia prolongada hasta la locura y lanzóse sobre la infeliz Rosina, aullando como una fiera a la que han herido de muerte:


  —¡Infame, te he perdido para siempre, pero vas a morir a mis manos…!


  Simultáneamente sonó el estruendo de un disparo, y el Buitre, herido de un balazo en la espalda, cayó o los pies de Rosina.


   



  III


  PESQUISAS INÚTILES


   


  John Stugart, dotado de un cerebro frío y en alto grado razonador, era poco partidario de encomendar nada a la casualidad, si bien esto no era obstáculo en él para que tuviese siempre en cuenta lo imprevisto; pero sólo con la sabia y previsora finalidad de que nada pudiera cogerle de sorpresa.


  Así pues, cuando acometía la solución de un problema, más o menos difícil, en la ardua y tenaz campaña que había emprendido contra Paolo de Capri, resuelto a aniquilar al audaz y terrible bandido italiano, no descuidaba ni el menor y más insignificante detalle que pudiera servirle para orientarse en su camino, por el que, a veces, veíase en la necesidad de avanzar entre sombras.


  Esta preciosa cualidad de su carácter fue lo que, en primer término, contribuyó a salvarle de una muerte segura en las costas de Normandía, cuando fue arrojado al mar, amarrado al automóvil de su enemigo, en compañía de la desventurada Lucila, que quedó para siempre en el fondo del Océano.


  El lord, por el contrario, en los breves segundos que el automóvil empleó en salvar los quinientos metros que, como se recordará, tuvo que recorrer el veloz vehículo hasta llegar al acantilado y precipitarse en el mar, pudo romper las cuerdas que lo ligaban, gracias a su prudente resolución de no agotar previamente sus fuerzas en una lucha estéril, cuando se vio acometido de súbito por el bandido-armador Fiegert y Paolo, por lo que, al llegar el trance supremo, conservaba, en toda su incontrastable pujanza, las monstruosas fuerzas de que estaba dotado, como sabemos, y que fueron su salvación en aquel apurado trance.


  En su efecto, al caer al agua el automóvil, John fue despedido a larga distancia, con inusitada violencia, y como quiera que no sufrió más, golpe que el que produjo el choque de su cuerpo al caer en las azules y tranquilas ondas, recuperóse instantáneamente del ligero trastorno que habíale causado la violenta sacudida y, completamente dueño de sí, nadó entre dos aguas con dirección al acantilado, bajo el cual sería imposible que le descubrieran sus enemigos, los cuales no dejarían, sin duda, de observar la superficie del Océano después de la caída del automóvil; no, seguramente, por desconfianza o porque pudieran admitir, ni siquiera de un modo remoto, la posibilidad de que se salvaran sus víctimas, sino por ese movimiento instintivo y puramente animal que impulsa al asesino a contemplar, después de cometido el crimen, el efecto de la realización de su obra.


  Desde luego, John Stugart, aunque lamentó sincera y piadosamente la muerte de su compañera de infortunio, no perdió el tiempo en tratar de hacer nada por ella, toda vez que habría sido absolutamente inútil, puesto que la infeliz, amarrada al capó del automóvil, yacía ya en el fondo del abismo.


  En consecuencia, despreocupado de toda idea que no fuera su propia salvación y el permanecer oculto, ante todo, a las miradas de los asesinos, pensó fríamente en lo que más le interesaba por el momento, que era buscar el modo de escalar el peligroso acantilado, cuando juzgara que había llegado el momento oportuno para ello.


  No era, ciertamente, tarea nada fácil lo que se proponía, puesto que la escarpada costa extendíase de Norte a Sur, en la misma disposición y presentando las mismas dificultades, hasta perderse de vista; de modo que, no contando, como era imposible que contara en aquellas circunstancias, con la ayuda de nadie que le facilitara la ascensión hasta arriba, no podía soñar en realizarla por sí solo, como no le nacieran alas.


  Por otra parte, tampoco podía permanecer indefinidamente en la roca en que se había encaramado, no sin que para ello tuviera que hacer increíbles derroches de energía, puesto que, cuando llegara el momento de la pleamar, las olas llegarían a cubrir con exceso el paraje en que se encontraba, y él moriría ahogado sin remedio.


  Era indudable, por tanto, que, aunque había conseguido escapar, por el pronto, a la horrible muerte que habíanle preparado sus verdugos, con un refinamiento de crueldad verdaderamente espantoso, en realidad encontrábase en una situación desesperada. Más aún: si el mar, en vez de estar tranquilo como una balsa de aceite, como lo estaba a la sazón, cosa rara en aquella parte de la costa normanda, hubiese estado bajo la influencia de los furiosos sacudimientos que con frecuencia lo agitan, le hubiera sido imposible a John Stugart mantenerse muchos minutos en su puesto, pues seguramente habría sido arrebatado por las olas.


  El lord era valiente hasta el heroísmo, y lo había demostrado en todas las ocasiones que, en sus largas y arriesgadas expediciones a través del mundo, habíansele presentado para ello; no obstante, la situación en que actualmente se encontraba era tan angustiosa, tan desesperada parecía, que hubo un momento, cuando a eso del mediodía comenzó a iniciarse la pleamar, en que, viendo va la muerte cara a cara, tembló, no por él, sino por las inocentes e infelices víctimas de Paolo de Capri, las cuales, una vez privadas de la eficaz protección que les había prestado hasta entonces, caerían bajo la venganza del terrible bandido italiano.


  Cada minuto que transcurría, era para el noble lord escocés un nuevo motivo de zozobra, puesto que, a medida que avanzaba la marea, aproximábase el desenlace del trágico y silencioso drama cuyo único actor era él, y que tenía por escena el infinito.


  Llegó, por último, el momento en que el agua traidora lamió los pies de John Stugart, y éste encomendó su alma a Dios, dispuesto a morir. Aun en aquellos momentos, de los más terribles, sin duda, que había pasado en su vida, acordábase sobre todo, de los desgraciados a quienes tanta falta hacía en el mundo, y temía la muerte mucho más por ellos que por sí mismo.


  ¡Luego, Emma… la adorable y virginal Emma!… ¡No volverla a ver, y estar seguro de que aquel inestimable tesoro de pureza y hermosura iría a parar, indefectiblemente, a manos del infame…!


  Una lágrima brotó en los grandes ojos del lord escocés, y resbaló blanda y pausadamente por sus mejillas.


  Entretanto, el agua, subiendo cada vez con rapidez mayor, llegábale ya a las rodillas.


  De pronto, del angustiado pecho del noble lord escapóse un profundo suspiro de desahogo, pues su penetrante mirada acababa de distinguir, casi rayando el lejano horizonte, la blanca vela de una barca pescadora.


  John sacó su blanco pañuelo, y se puso a agitarlo rápidamente, para llamar la atención de los tripulantes de la barca. Pero, ¿qué esperanza podía abrigar de que aquéllos le vieran, dado la enorme distancia que les separaba de él?


  ¡Y el agua subía… subía… llegándole ya casi a la cintura…!


  Súbitamente, un golpe de mar que fue a estrellarse con rabia contra el acantilado, envolvió al lord en una catarata de nívea espuma, lo arrancó con fuerza incontrastable del agudo pico de la roca a que se hallaba asido, y lo lanzó en medio del Océano.


  John Stugart, en su desesperada lucha con la potente ola, habíase herido en la cabeza, y el agua no tardó en teñirse con su generosa sangre.


  Luego, rendido por el dolor y la fatiga, extenuado por la pérdida de sangre, el lord se sintió morir, cerró los ojos y se abandonó a su destino…


  * * *


  —Me parece que nuestro huésped abre los ojos y mueve los labios, como si quisiera hablar, Jeanette —murmuró una voz ronca, a dos pasos del lord.


  Éste, sorprendido, acabó de abrir, en efecto, los ojos, miró a su alrededor y quedóse profundamente asombrado: hallábase en el interior de una pobre y humosa cabaña, y junto a él había dos personas, una mujer y un hombre, vestidos ambos con el clásico traje de los aldeanos de Normandía, los cuales fijaban en él una mirada de compasión.


  El lord trató entonces de incorporarse, pero no pudo conseguirlo; tan debilitado se hallaba; sentía, además, un agudo dolor en la cabeza, y aunque su carne abrasaba, un frío mortal parecía helarle la sangre en las venas; al mismo tiempo, una sed ardorosa le calcinaba las entrañas.


  Indudablemente era presa de la fiebre.


  John Stugart, no obstante la vaguedad de sus ideas, consecuencia natural de la atonía que embargaba su cerebro, dióse cuenta enseguida de su situación y adivinó lo que le había sucedido.


  En efecto: aunque él hubiese creído lo contrario, las miradas de águila de los tripulantes de la barca pescadora habían alcanzado a verle sobre la roca, y bogando rápidamente hacia él, consiguieron salvarlo en el instante en que; habiendo perdido el conocimiento, iba a hundirse en el abismo.


  Luego, uno de los pescadores habíale conducido a su cabaña, ayudado por sus compañeros, y hacía ya más de ocho horas que permanecía en ella, sin haber recobrado el sentido a pesar de los afectuosos, aunque primitivos cuidados, que tributáronle el pescador y su esposa.


  Esto fue lo que ruda y sobriamente le contó el caritativo y hospitalario normando, el cual, cuando hubo acabado su breve narración, agregó en tono brusco:


  —Ahora tendrá usted que estarse tranquilo ahí, sin moverse, durante algunos días; la calentura se lo come, y, además, la herida que ha recibido en la cabeza no es cosa de juego.


  —¡Imposible! —replicó débilmente el lord—. ¡Tengo que marcharme enseguida, pues hago mucha falta en otra…!


  El generoso escocés no pudo concluir la expresión de su pensamiento; su vista, ya muy debilitada, acabó de nublarse, parecióle que todo daba vueltas a su alrededor, y nuevamente perdió el conocimiento.


  Ocho días estuvo luchando entre la vida y la muerte, hasta que, por último, y aunque en extremo débil todavía, vióse en condiciones de abandonar el miserable lecho de algas secas en que había permanecido todo aquel tiempo, y pudo, al fin, valerse por sí propio.


  Sabía ya, por habérselo dicho el pescador, que estaba a más de cuarenta leguas de toda población importante, y no se extrañó, ciertamente, de ello, pues dada la vertiginosa marcha que había conservado el automóvil de Paolo desde su salida del Havre, y el mucho tiempo que estuvo caminando, era evidente que debía de haber recorrido una enorme distancia.


  Entonces hizo que, a peso de oro, le trajeran una charrette del pueblecillo, más próximo, a dónde se mandó trasladar, y una vez allí, tomó pasaje en el ferrocarril para el Havre.


  Pero el mismo día en que hubo llegado a esta capital, tuvo que meterse nuevamente en el lecho, y en él supo, por boca de Carolina de Veroni, a la que hizo llamar por telégrafo, todo lo que había ocurrido desde el día de su desaparición, y por tanto, la marcha a París de Emma y el tío Pietro, llamados por la supuesta carta del lord, y de los cuales no se había vuelto a tener noticia alguna.


  Este nuevo y terrible contratiempo, anuncio, sin duda, de alguna catástrofe, pues el lord adivinó enseguida la mano que tan hábilmente había dispuesto los hilos de aquella infernal trama, acabó de exasperarlo, y aquel mismo día, resuelto a no perder un momento más, pues comprendía que era para todos cuestión de vida o muerte, abandonó el lecho y tomó el tren con dirección a París.


  En el «Grand Hôtel» de la capital de Francia supo, por el mismo gerente del establecimiento, que su sosias había estado allí apenas hacía setenta y dos horas, y que salió de París con rumbo a Suiza, si bien, a juzgar por las indicaciones que dejó antes de partir para los viajeros que aguardaba, era más que probable que se hubiese detenido en alguno de los puntos intermedios por dónde habría tenido necesariamente que pasar, en el itinerario que habían fijado previamente.


  John Stugart, sin embargo, no se dejó engañar por el ardid del astuto bandido italiano, y marchó directamente a Suiza, sin detenerse hasta llegar a Neuchatel, en donde se hospedó en el hotel de «Ambos Mundos», según acostumbraba.


  Allí le fue sumamente fácil averiguar todo lo sucedido, por medio de uno de los criados del hotel que pertenecían a la banda del Buitre, cuya fidelidad y cuyos incondicionales servicios se conquistó, aunque pagándolos a peso de oro. No obstante, y por muy caro que los hubiese pagado, siempre le habrían parecido baratos al lord, el cual, gracias a las inestimables confidencias que le hizo su nuevo auxiliar, supo que aquella misma madrugada había salido Paolo del hotel con sus prisioneros, a fin de reunirse con el capitán de la terrible banda que había escogido como centro de sus operaciones las montañas del Jura.


  John Stugart adquirió inmediatamente el mejor automóvil que había en la capital del cantón suizo, y acompañado únicamente del criado del hotel que se había pasado a su bando, y que se prestó a seguirle en lo sucesivo con la mejor voluntad del mundo, llegó en pocas horas al paraje donde se encontraba la banda a la sazón, siéndole facilísimo pasar por los puntos que estaban guardados por centinelas, gracias a su nuevo servidor, que conocía, como individuo de la banda, el santo y seña de los forajidos.


  Luego de haber dejado el automóvil convenientemente asegurado, en un lugar oculto de la montaña, el lord, guiado siempre por su acompañante, siguió a pie, por la accidentada cordillera, hasta llegar al extremo de una de las angostas gargantas que desembocaban en el valle donde se levantaba la coquetona y linda casa de Rosina, cuya vista encantó a John Stugart, que seguramente no esperaba encontrar semejante nido de amor en aquellos agrestes parajes.


  Era entonces, precisamente, el momento en que dos de los hombres del Buitre llevábanse agarrotado a Paolo de Capri, para someterlo al tremendo suplicio a que le había condenado el marido de Rosina, para castigarle por el inicuo ultraje de que había estado a punto de ser víctima la virtuosa y hermosísima joven.


  Vio también, pocos minutos después, salir de la casa al mismo Buitre y seguir al trágico grupo: y va se disponía, por su parte, a hacer otro tanto respecto de los tres bandoleros y su infame presa, cuando se detuvo súbitamente, al ver aparecer de pronto a la bella Rosina y caminar, aunque a una distancia relativamente larga, en pos de su marido y de los hombres que le acompañaban.


  Entonces echó a andar resueltamente detrás de la joven, pisando, casi, los talones de ésta; pero, habiéndose distraído un momento para buscar a su guía, que había desaparecido de repente, al rodear la boca de un precipicio, cuando logró reunirse con él ya se había perdido de vista la joven, en una de las innumerables encrucijadas del monte, siendo completamente inútil lo que hicieron para encontrarla; pensaban ya en regresar junto a la casita del valle, cuando estalló, de súbito, la tempestad, como recordaremos, y John Stugart y su guía viéronse obligados a refugiarse en la primera guarida que encontraron a mano.


  Era ésta la entrada de una enorme caverna, en cuyo interior abríanse innumerables galerías, las cuales iban a perderse, ramificándose y subdividiéndose hasta lo infinito, en las entrañas del monte.


  John Stugart, arrastrado por el natural impulso de su espíritu observador y estudioso, se adelantó instintivamente, con el propósito de internarse por una de aquellas galerías; pero el guía, incorporándose a él precipitadamente, le observó en tono respetuoso:


  —Milord, tenga usted cuidado con lo que hace, pues si nos aventuramos sin luz por estos laberintos, podría ser fatal para nosotros, porque nos expondríamos a no volver a ver jamás la luz del día.


  El lord se hizo cargo enseguida de toda la previsora prudencia que encerraba esta observación, y trató, entonces, de retroceder al punto de partida; pero, en aquel momento, sus ojos, ya habituados a la oscuridad, distinguieron, aunque vagamente, el esbelto perfil de Rosina, que andaba hacia ellos.


  Y era que la generosa joven, después de haber silbado a su infame verdugo en la forma que ya conocemos, habíase visto sorprendida por la tempestad, de regreso a su casa, y tuvo que guarecerse en el primer sitio seguro y resguardado que encontró, el cual, por un acaso verdaderamente providencial, no tan sólo para ella, sino para todos los personajes que han intervenido en el terrible e histórico drama que estamos relatando, como veremos demostrado más adelante, era la misma caverna en que habíanse refugiado el lord y su guía.


  John Stugart, que ya conocía, por su nuevo auxiliar y confidente, las hermosas cualidades morales de que estaba adornada Rosina, decidió inmediatamente abordar a ésta, con el propósito de pedirle que le concediera su valiosa cooperación, a fin de salvar a Emma y a Pietro de Veroni; pero el instante en que daba un paso hacia la joven para poner en práctica su idea, retumbó a muy poca distancia, el horrísono estruendo de tres disparos consecutivos, que repercutió hasta lo infinito en los antros de la inmensa caverna, y el lord y su guía, echando mano cada cual a su browning, lanzáronse precipitadamente hacia el lugar de donde parecía haber partido el ruido de los disparos.


  No tardaron en encontrar la plazoleta en donde habían caído el Buitre y sus dos acompañantes heridos por las traidoras balas de Paolo, el cual, loco de supersticioso terror, así como su compañero el teniente de la banda, había emprendido, en unión de éste, una precipitada fuga, al oír aquellos pasos misteriosos en el interior de la caverna.


  Una sola ojeada bastó al noble lord para hacerse cargo de lo que acababa de ocurrir, casi con la misma precisión que si hubiese presenciado la sangrienta escena; adivinó enseguida que el malvado Paolo, salvado de la muerte por la intervención de una tercera persona, había encontrado a alguien que le permanecía fiel y en unión de éste logró sorprender al Buitre y a sus hombres, disparando a traición sobre ellos, para librarse de su enemigo.
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  Púsose enseguida John Stugart a reconocer los tres cuerpos de las nuevas víctimas del terrible jefe de los «Hijos de Mesalina», que yacían hundidas en un enorme charco de sangre, y convencido de que nada había que hacer con dos de los heridos, puesto que tenían deshecho el cerebro, se dedicó a examinar al tercero, en el cual su guía reconoció inmediatamente al Buitre.


  Éste no sólo respiraba aún, sino que, después de haberle reconocido con la atención requerida.


  John Stugart estuvo seguro de poder salvarlo, aunque tenía el cráneo fracturado por la bala que en él había recibido.


  En efecto: luego de haberle vendado convenientemente la herida, entre él y su nuevo auxiliar trasladaron al automóvil el cuerpo del Buitre, adoptando para ello todo género de precauciones, y en menos de media hora condujéronle al pueblo más cercano, en donde le encomendaron a las atenciones del médico del lugar, a quién el lord prometió recompensar espléndidamente, si lograba curar al herido; el hombre de ciencia, no sólo se comprometió a ello, sino que aseguró que antes de que hubiesen transcurrido quince días respondía de que el Buitre se hallaría completamente restablecido.


  Acto continuo, el lord y su confidente, valiéndose siempre del automóvil, regresaron junto al valle donde se levantaba la casa de Rosina, encontrando a esta última en el momento en que la joven, después de haber quedado aterrada por el estruendo de los disparos, que también había oído, aunque sin poder explicarse la causa de ellos, y cuando hubo pasado la tempestad, disponíase a regresar a su morada, ignorante en absoluto de cuánto había sucedido dentro y fuera de ella.


  Entonces, John Stugart, adoptando para ello cuantas precauciones sugiriéronle su delicadeza y su generosidad, contóle todo lo que sabía, principalmente la traición de que había sido víctima su esposo.


  La desdichada joven, que creyó enloquecer de dolor, quiso volar enseguida al lado del herido, llevándose con ella a los dos niños, uno de los cuales había quedado, como sabemos, en la casita del valle; pero John Stugart, echando mano para ello de toda su cálida y persuasiva elocuencia, logró convencerla de que debía desistir de tan descabellado propósito, por dos razones a cual más poderosa: primera, porque bastaría su presencia al lado de su esposo para denunciar la existencia de este que, en su efecto, e inútil como se hallaba, no tardaría en caer nuevamente víctima del odio de sus enemigos, apenas se hubieran separado de él los únicos que podían defenderlo; y segunda, porque, en aquellas circunstancias, sería un verdadero suicidio acudir al socorro del mayorcito de los niños, el cual, por otra parte, no corría ningún peligro serio, puesto que los bandoleros, que querían verdaderamente a los hijos de su capitán, no consentirían, sin duda de ningún género, que nadie les hiciese el menor daño.


  Además, el lord dio su palabra de honor a la desconsolada joven, si ésta se mostraba razonable, de rescatar aquella misma noche al niño, cuando pusiera en práctica el plan que había concertado para acudir también en auxilio de Emma y de Pietro de Veroni.


  Una vez hecho esto, que indudablemente se haría, como todo lo que proponíase lord Stugart, Rosina, llevándose consigo a sus hijos, se iría a establecer interinamente al pueblo de sus padres, en compañía de los cuales estaría más segura que en ninguna otra parte, hasta que su marido se encontrara completamente restablecido de su herida. De este modo, y aun en el caso de que Paolo se preocupara de buscar a la joven, cosa que era poco probable, puesto que la súbita y misteriosa desaparición de Emma atraería todos sus pensamientos, continuaría creyendo que el Buitre habíase quedado en la caverna con el cráneo hecho pedazos y, por consiguiente, éste no correría peligro alguno durante su curación.


  Estas razones del lord, que no podían ser más convincentes y consoladoras, persuadieron a Rosina de que debería prescindir, por el momento, de su idolatrado esposo, en interés de éste, de sí misma y de sus hijos.


  Lo que más la tranquilizó, sobre todo, fue la formal promesa que le hizo el lord de que dentro de muy pocas horas tendría en sus brazos al otro pequeñuelo que aún quedaba en la casita.


  Resuelto ya este punto, que no era, ciertamente, el menos importante, lord Stugart púsose con toda frialdad a madurar el singularísimo y osado plan que se le había ocurrido, y que tendría que ser puesto en práctica aquella misma noche, porque, de no hacerlo así, luego sería demasiado tarde.


  En efecto: a favor de la tenebrosa oscuridad de la noche, logró llegar hasta la casita, y penetrar en el interior de ésta, en unión de su confidente, por uno de los balcones del piso superior del edificio, por dónde deberían descolgar a los prisioneros, si esto les era posible; en caso contrario, el valiente aristócrata había resuelto apelar a un recurso extremo, en el cual él y su auxiliar se jugarían seguramente la vida, pero que, en cambio, ofrecía grandes probabilidades de éxito, teniendo en cuenta, sobre todo, la arraigada superstición de los bandidos italianos.


  Esta segunda parte del plan, que, en rigor, era de una sencillez que llegaba hasta la puerilidad, consistía, simplemente, en aguardar el momento en que los bandoleros estuviesen reunidos, y, arreglándose de modo que se apagaran simultáneamente las luces con que se alumbraran, aparecer súbitamente ante Paolo de Capri y sus compañeros el mismo John Stugart, disfrazado de espectro, y rodeado de la trémula y violácea luz de una bengala que encendería con oportunidad el confidente, y que, con tal objeto, había adquirido el lord en el pueblecillo a dónde condujeron al Buitre.


  Era casi seguro que los forajidos, enloquecidos por el terror, emprendieran una precipitada fuga, principalmente el malvado Paolo, que era, entre todos ellos, el que más motivos tenía para creer en la sobrenatural aparición del lord escocés, de cuya muerte estaba completamente seguro.


  El espanto de Paolo se contagiaría a los demás y todos abandonarían la casita del valle, que sin duda creerían habitada por espíritus; si esto sucedía como se esperaba y como parecía probable, la ausencia de los malhechores, por breve que fuese, duraría, no obstante, lo suficiente para que John Stugart y su ayudante pudieran llegar hasta donde les aguardaría Rosina en el automóvil, llevándose consigo al hijo mayor de ésta, a Emma y a Pietro de Veroni.


  Consecuente, pues, con este proyecto, de ejecución tan sencilla como arriesgada, apenas el lord escocés consideró que había llegado el momento oportuno para poner manos a la obra, dirigióse cautelosamente hacia la casita, como ya hemos dicho, seguido de su confidente, y dejando, como se había convenido, a Rosina en el automóvil.


  La primera parte del plan, o sea el hecho de entrar en la casita por uno de los balcones del piso superior, se llevó a cabo con toda facilidad; pero, en el instante en que el lord disponíase a seguir adelante, en extremo satisfecho al ver que la orgía que estaban celebrando los bandidos venía a favorecer sus propósitos de una manera maravillosa, puesto que le sería mucho más fácil aterrarlos, como pretendía, en el aturdimiento de la embriaguez, John Stugart estremecióse violentamente de despecho, al oír los pasos de Paolo de Capri, que subía lento y vacilante la escalera.


  Pasado, sin embargo, el primer movimiento de contrariedad, el lord cambió instantáneamente de opinión y, lejos de sentirse despechado por lo que sucedía, alegróse extraordinariamente de ello, pues comprendió que, sorprendiendo sólo al infame verdugo de los Veroni, le sería mucho más fácil aterrarlo y hacerle que comunicara su terror a sus demás compañeros.


  Por otra parte, teniendo sólo frente a él a Paolo de Capri, John Stugart díjose que, si el plan fracasaba, al menos le quedaría el consuelo de que el miserable asesino no saliera vivo de sus manos.


  Ya hemos visto, por lo demás, que todo salió tal y como lo había previsto la poderosa inteligencia del lord: sabemos cómo éste, después de haber dejado a Rosina en casa de sus padres, tornando el camino de Francia, en compañía de Emma y Pietro de Veroni, tuvo que regresar precipitadamente a Suiza, para volar al socorro de la joven y de los tiernos hijos de ésta, arrebatados inicuamente por Paolo; infame recurso que, por su misma refinada crueldad, no había tenido en cuenta el noble escocés; conocemos, de igual modo, cómo se arregló éste para libertar a los pobres niños de su lóbrega prisión en la Torre del Ahorcado, situada en la Selva Negra y, por último, hemos seguido paso a paso a John Stugart, Emma, Pietro y el Buitre, ya completamente restablecido de su herida, en la larga odisea que éstos tuvieron que emprender por Suiza, el Tirol, Alemania y Rusia, hasta el mar del Japón, en uno de cuyos puertos, Vladivostok, dieron, por último, con la pista de la infeliz Rosina, arrebatada por el infame Paolo, con el principal objeto de tenerla en rehenes contra sus enemigos y a la vez de valerse de su prisionera para poder atacar a aquéllos impunemente.


  Ahora bien: fracasados en su intento de alcanzar al bandido en los mares de la China1, a causa de un naufragio y de su forzada permanencia en un pueblecito no muy distante de Hong-Kong —y de ningún modo en una isla habitada por caníbales, que, en aquellas costas orientales sólo existen en la desmedrada fantasía del señor que redactó el cuaderno sexto, por enfermedad repentina del autor, que tiene que volver por la fidelidad y exactitud de las memorias del noble lord escocés John Stugart, principal documentación que utiliza al elaborar El Fantasma de San Thomas—, el lord y sus acompañantes viéronse obligados a apartarse de su rumbo y a aceptar la hospitalidad que a su bordo tuvo a bien brindarles el capitán de un barco mercante, yendo a tomar tierra con éste al puerto de Shang-hai.


  Ahora bien: la casualidad pudo en esta ocasión más que todas las previsiones del noble lord escocés, poniendo frente a frente, en el momento en que menos podía esperarse, al Buitre y a su desdichada esposa, la cual, como ya sabemos, víctima de la locura que había originado en ella las espantosas emociones porque le había hecho pasar su verdugo, había sido conducida a Shang-hai por el capitán pirata a quién la cedió el miserable Paolo a cambio del tesoro que el pirata chino tenía realmente oculto en un islote, en las aguas de Shang-hai, y ya hemos visto que el valiente y formidable aristócrata florentino, después de haber triunfado de su temible rival, en una lucha verdaderamente monstruosa, por las casi sobrehumanas fuerzas de que estaban dotados ambos combatientes, fue herido por la misma mujer a quién amaba sobre todas las cosas de este mundo, y por la que era amado con la misma ardiente vehemencia; pero la infeliz, confundiendo, en el desvarío de su locura, a su idolatrado esposo con su verdugo, como antes había confundido a Tien-Sin, el capitán pirata, con el idolatrado compañero de su vida y padre de sus hijos, se había echado sobre él, puñal en mano, hiriéndole por la espalda, y casi simultáneamente, el Buitre, al revolverse contra su esposa, creyéndola verdaderamente culpable, puesto que ignoraba en absoluto el trastorno cerebral de la joven, recibía un balazo, también por la espalda, que habíale disparado uno de los concurrentes, sin otro motivo que el de que se trataba de un europeo, y el agresor, chino, como la inmensa mayoría de los concurrentes a la casa de té, quiso intervenir en la contienda, a favor de la compañera de su compatriota, en cuya actitud contra el Buitre creía de buena fe.


  Ahora bien: un europeo que cae herido en una ciudad china, tiene pocas probabilidades de ser socorrido por la caridad oficial o privada, pues lo mismo las autoridades que los habitantes de las poblaciones del Celeste Imperio, no se distinguen precisamente, por su amor a la raza caucásica.


  En consecuencia, mal lo hubiera pasado el Buitre, a pesar de que la herida que acababa de recibir no era de suma gravedad, sí, en el momento de caer en tierra, quince o veinte marineros ingleses que, por un acaso providencial, estaban a la sazón en la casa de té, no se hubiesen encargado de repartir unos cuantos soberbios puñetazos, como solo sabe propinarlos un inglés, entre la chusma de pieles amarillas que llenaba el establecimiento, a fin de abrirse paso hasta donde había caído el ensangrentado cuerpo del Buitre, del cual se apoderaron tres o cuatro de ellos, sacándole de la casa de té, mientras Rosina, vuelta hacia él capitán pirata, que ya empezaba a recobrar el sentido, dedicábase a prodigarle los más tiernos y cariñosos cuidados.


  Sucedió, no obstante, que los marineros, al encontrarse en la calle con la impedimenta que suponía para ellos el herido, quedáronse perplejos sin saber qué resolución adoptar ni adónde dirigirse.


  En esta actitud estaban, cuando uno de ellos, que parecía más avisado y expedito que el resto de sus camaradas, divisó a lo lejos a un caballero, vestido elegantemente a la europea, que avanzaba en dirección hacia el grupo.


  Todo el aspecto del caballero en cuestión, acusaba en él a un hijo de la Gran Bretaña, tanto en su tipo como en la severa corrección de sus modales, y el marinero, seguro de que había tenido la suerte de tropezarse con un compatriota, avanzó con apresuramiento hacia el elegante transeúnte, y después de saludarle con una respetuosa reverencia que no carecía de soltura, díjole en inglés:


  —Sir, unos camaradas y yo acabamos de arrancar a un europeo de las garras de estas sabandijas amarillas, las cuales, después de haberlo herido gravemente, querían rematarlo; es el caso que no sabemos qué hacer de él, y le agradecería tuviese la bondad de indicarme adónde debemos dirigirnos.


  El «gentleman», respondiendo al cortés saludo de su compatriota con una bondadosa sonrisa, preguntó amablemente:


  —¿Dónde está el herido de que me habla?


  —Allí, sir —contestó el marinero, indicando con un ademán el sitio en donde le aguardaban sus compañeros, con el Buitre, que seguía desmayado.


  El caballero echó a andar rápidamente hacia el grupo, y, apenas llegó junto a él, bastóle una ligera ojeada para reconocer en el herido al marido de Rosina.


  Contrájose su rostro con una violenta crispación de todos sus músculos faciales, señal evidente en él de profunda contrariedad, y dijo enseguida, dirigiéndose a los marineros:


  —Este señor es amigo mío, y les agradezco a ustedes con toda mi alma lo que han hecho en su beneficio. Afortunadamente, el hotel donde me hospedo está muy cerca de aquí, y si tienen la bondad de acompañarme, en menos de cinco minutos habremos llegado a él.


  Los marineros no se hicieron repetir la afectuosa indicación, y pocos minutos después, en efecto, llegaban al hotel donde hospedábase el caballero británico, que, como se habrá adivinado, no era otro que John Stugart.


  Éste, luego de haber hecho que obsequiaran a sus caritativos compatriotas, en vista de que los marineros negáronse obstinadamente a recibir ninguna otra recompensa por su generoso servicio, les interrogó, mientras el médico que había sido llamado ocupábase en atender al herido, respecto a las circunstancias en que había tenido lugar el sangriento episodio de que acababa de ser víctima el Buitre.


  Pero los marineros, no obstante su buena voluntad, no pudieron decir otra cosa que lo que habían visto: es decir, que un chino de talla hercúlea llegó a la casa de té acompañado de una joven europea de extraordinaria hermosura, que parecía ser su amante, a juzgar por la intimidad con que hablaban; que poco después entró el hombre a quién ellos habían recogido, el cual, al ver a la joven, pareció sentirse dominado por una profunda emoción, y, llamándola a gritos por su nombre, que debía ser el de Rosina, puesto que éste fue el que pronunció el europeo, se lanzó sobre ella, tomándola en sus brazos y arrebatándola del asiento que ocupaba junto al gigantesco chino; acto continuo, trabóse una lucha entre los dos hombres, en la que salió vencido el chino, pero la compañera de éste, saliendo en su defensa, dio una puñalada a traición al europeo, el cual, inmediatamente después, recibía también un balazo por la espalda, que fue lo que le hizo caer sin conocimiento; en este momento fue cuando intervinieron los marineros ingleses, los cuales, por lo demás, no se habían preocupado de averiguar qué había sido, entretanto, del chino ni de su compañera.
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  Esta breve y rápida narración de los hechos acaecidos en la casa de té, causó una impresión indefinible en John Stugart, el cual, con el entrecejo fruncido, los brazos cruzados sobre el pecho y los labios fuertemente apretados uno contra otro, en la actitud propia del hombre que se encuentra ante un misterio que en vano intenta resolver, permaneció mudo y concentrado en sí mismo durante largo espacio de tiempo.


  ¡Rosina defendiendo a un extraño contra su marido, hasta el punto de herir a este de una puñalada!… ¡La angelical joven, abandonando voluntariamente a sus hijos y convirtiéndose, por su propia voluntad en la querida de un cualquiera, a quién jamás había visto hasta entonces, si no se trataba de Paolo disfrazado de chino, o a quién detestó siempre con todas las energías de su noble alma, sí, como sospechaba el lord escocés, aquel chino de talla hercúlea —aumentada y abultada evidentemente por las ropas talares del disfraz— era el bandido italiano!… ¡Esto no podía ser en manera alguna, o habría que negar definitivamente que la virtud y la pureza existiesen en el mundo…!


  De pronto, una chispa luminosa brotó de los grandes ojos del lord, el cual, al quedarse solo, luego de haber despedido cariñosamente a los buenos marineros, murmuró entre dientes:


  —¿Y si la infeliz, bajo el peso de las horribles torturas a que le ha sometido ese infame, ha perdido la razón?…


  Esta idea, que bastaba por sí sola para aclarar todo el misterio y resolver de una vez el intrincado problema, arraigóse de tal modo en el cerebro del lord, que éste ya no pudo arrojarla de él y, a medida que transcurrían los minutos, convencíase cada vez más de que había acertado con la clave.


  —¡Es preciso, ante todo —concluyó murmurando John Stugart, para hacer el resumen de sus largas y laboriosas reflexiones—, dar con el paradero de la pobre niña y del singular individuo que la acompaña!… ¡Estoy seguro de que no me he equivocado, y si conseguimos esto, lo demás será cuestión de paciencia y de tiempo, hasta que se logre curar a la desdichada…!


  Aquella misma tarde, y después de que el médico los hubo tranquilizado a todos respecto al estado del herido, el cual, según el hombre de ciencia, podría abandonar el lecho antes de que hubiesen transcurrido dos semanas, John Stugart, conforme con el plan que previamente se había trazado para averiguar el paradero de Rosina, salió en compañía de Emma, Pietro y un intérprete del hotel, disfrazados todos ellos de vendedores ambulantes chinos, para no infundir sospechas ni llamar la atención de nadie, lo cual hizo las delicias de la infantil Emma, cuyo espíritu, alegre y vivaz, en todo encontraba una causa de regocijo.


  Comenzaron por visitar la casa de té en donde había tenido lugar el drama de que había sido víctima el Buitre, y allí no pudieron conseguir el menor indicio que les orientara en sus investigaciones, pues el dueño y la dependencia del establecimiento aseguraban no conocer a la hermosa joven europea ni al chino que la acompañaba; recorrieron luego otras muchas casas análogas y casi todas las calles de la ciudad, siempre disfrazados de vendedores ambulantes, sin que les fuera posible obtener dato alguno que les sirviera como pista para dar don el paradero de la desventurada Rosina.


  Por último, ya anochecida, regresaron al hotel rendidos, desesperados, y con la triste convicción de que les sería imposible encontrar a la infeliz joven por sí mismos, si una casualidad afortunada no venía en su ayuda, en vista de la absoluta inutilidad de las pesquisas realizadas.


   


  IV


  EL SEPULCRO DE NIEVE


   


  Hacía una tarde deliciosa, propia de aquel clima oriental, y Emma, deseando aprovecharla, para conocer los pintorescos alrededores de la ciudad, había pedido a su tío Pietro que la llevara a dar un paseo en palanquín, lo que fue concedido con la mejor voluntad del mundo por el cariñoso anciano, que tenía para con su linda e ingenua sobrina la tierna debilidad de un abuelo.


  En cuanto a John Stugart, pretirió quedarse al lado del herido, porque la soledad, según dijo, acompañando sus palabras con una bondadosa sonrisa, era la mejor consejera cuando había que resolver problemas tan arduos como el de averiguar el paradero de la desventurada Rosina.


  Emma había llevado en su compañía a los dos hijitos de la desaparecida joven, y en unión de su tío y de las tiernas criaturas, hallábase paseando por las más alejadas y desiertas calles de Shang-hai bajo el rameado y policromo quitasol, cuando, en el momento en que la bellísima y angelical sobrina de Pietro de Veroni, que, como directora de la expedición, llevaba la voz de mando, disponíase a ordena, a los conductores del palanquín que regresaran al centro de la población, porque, en realidad, empezaba a asustarla aquella soledad en los suburbios de una población china, súbitamente, hirió sus oídos un grito agudísimo, de vibraciones femeninas, y casi al mismo tiempo, percibió una voz desgarradora que gritaba a pocos pasos de ella:


  —¡Mis hijos!… ¡Hijos míos de mi alma…!


  Pietro de Veroni volvióse rápidamente y Emma, con el mismo apresuramiento, se irguió sobre el palanquín, y asomó su linda cabeza, mirando en la dirección en que había sonado la voz, pues ambos habían reconocido en ella el timbre de la de Rosina.


  En efecto: pocos segundos después, la joven, enteramente transfigurada, llegaba junto al palanquín y deteníase frente a Emma, con los brazos extendidos hacia sus dos hijitos, los ojos arrasados en lágrimas y balbuciendo entre sollozos:


  —¡Hijos míos!… ¡Mis queridos niños!… ¡Gracias a Dios y a la Madonna que os encuentro…!


  Los dos pequeñuelos, que también habían reconocido a la que les dio el ser, alargaban de igual modo sus bracitos hacia ella, y gritaban asimismo, entre risas y lágrimas:


  —¡Mamá!… ¡Mamá mía…!


  El mayorcito, a punto de arrojarse fuera del palanquín, decía casi enojado:


  —¡Te hemos buscado por todas partes, mamá, y tú no querías venir con nosotros!… ¡Papá está muy malito en cama!… ¿Sabes?…


  Pietro, que sentíase profundamente emocionado, sacó a los dos pequeñuelos del palanquín y los puso en los brazos de su madre, que los estrechó, delirante, contra su corazón, colmándolos de caricias, y empapando con su llanto sus rosadas caritas.


  En cuanto a Emma, aquel tierno cuadro habíala impresionado de tal modo, que dejaba correr también las lágrimas por sus aterciopeladas mejillas, sin poder pronunciar una sola palabra, porque se lo impedía la intensa emoción que experimentaba.


  Al fin, pasados los primeros momentos de jubiloso transporte, Rosina, dejando de acariciar a sus hijos, fijó su límpida mirada, serena y firme, sin el extravío de la locura, en la emocionada Emma, y la dijo con voz trémula:


  —¡Qué buena es usted, señorita!… ¡Usted es el ángel que me ha devuelto a mis queridos niños…!


  Luego, volviéndose hacia Pietro de Veroni, agregó:


  —¡Verá qué contento se va a poner mi Emmanuele cuando lo sepa!… ¿Es verdad que está enfermo, como acaba de decir mi hijito?…


  En efecto, la dichosa madre, vuelta instantáneamente a la razón por el inesperado y feliz encuentro de sus hijos, no recordaba ni un solo detalle de cuánto había sucedido en la casa de té, ni tampoco ninguno de los hechos que habíanse desarrollado durante el breve, espacio de tiempo que duró su locura.


  En consecuencia, ignoraba también en qué punto de la tierra se encontraba, y, por esta razón, mientras las palabras fluían de sus labios, con el agitado desorden producido por la frenética alegría que experimentaba, dirigía a todas partes miradas de asombro, extrañando el palanquín, a los conductores, vestidos a la moda china, las viejas y singulares casuchas de aquel suburbio de la ciudad…


  Todo, en fin, teníala embargada de admiración, como si de repente se encontrase en un mundo completamente distinto del en que había vivido hasta entonces… como en realidad era.


  Pietro, contestando a la pregunta que le había hecho la joven, referente al estado de su marido, repuso:


  —Sí; se encuentra en cama… ligeramente herido… pero no es cosa de cuidado; por lo demás, dentro de veinte minutos estará usted junto a su lecho, pues vamos a regresar enseguida al hotel. ¿No te parece, Emma?


  —¿Cómo no, tío Pietro? —replicó vivamente la muchacha, que tomaba tanta parte en la felicidad de Rosina como si se tratara de sí propia—. Tengo ya verdadera impaciencia por llegar, pues me parece que tardo demasiado en ver a la pobre Rosina completamente dichosa.


  La joven dirigióla una mirada de profundo agradecimiento, y, a instancias de Emma, ocupó el puesto de aquélla en el palanquín, teniendo en su regazo a los dos niños.


  Emprendieron acto continuo el regreso al hotel, y huelga decir la impresión de regocijo que la súbita llegada de Rosina produjo en John Stugart.


  Por su parte, el lord se convenció enseguida de que había acertado plenamente en sus hipótesis respecto de la pasada locura de la mujer del Buitre al ver que no recordaba el más mínimo detalle de lo acontecido en la casa de té.


  Enseguida, el lord, a fin de preparar al herido para la gratísima nueva que le aguardaba, pasó al aposento del Buitre, y sentándose junto a la cabecera de su lecho, preguntóle con afecto:


  —¿Cómo se siente usted, amigo mío?


  —Bastante bien —repuso el marido de Rosina con voz entera—. Desde que me extrajeron la bala, me parece que no ha sido nada lo ocurrido, pues me encuentro como si tal cosa. ¡Tengo la piel dura —agregó crispando los labios con una amarga sonrisa—, y ojalá que tuviera lo mismo el corazón!… ¡Así sufriría menos!… ¿Qué va a ser ahora de mis pobres hijitos?… ¡Infame Rosina!… ¡Mujer malvada, hay de ti, si alguna vez te cojo entre mis manos…!


  Y los dientes del Buitre, blancos y aguzados como los de una fiera, rechinaron de una manera horrible.


  A propósito —díjole el lord con indiferencia—; ¿no se le ha ocurrido a usted la idea de que su esposa podía haber perdido el juicio, y obrar, en su efecto, en la casa de té, bajo la influencia de la locura?


  El Buitre encogióse de hombros, y replicó con punzante ironía:


  —¡A lo menos, bastante segura de sí misma pareció cuando me dio la puñalada…!


  —Eso no prueba, ni mucho menos —insistió John Stugart— que no hubiese podido ocurrir lo que acabo de indicarle. Por el contrario, nadie parece más resuelto y seguro de sí mismo que un loco cuando pone en práctica un acto cualquiera que responda al sentimiento o a la idea que lo impulsa. Por mi parte, tengo la seguridad de que su esposa permanece hoy tan honrada y tan fiel a usted como siempre lo ha sido, y de que, en cambio, su razón llegó a perturbarse bajo el influjo de las torturas morales, y quién sabe si físicas también, a que la ha sometido el malvado Paolo de Capri.


  —¡Si usted la hubiera visto, como yo la vi, defender a aquel granuja, seguramente que no dudaría del estado de su razón, y, por el contrario, la tendría por la más infame de las mujeres! —rugió el herido.


  —¿Y si yo le demostrara a usted que se ha engañado de medio a medio, y que, efectivamente, la infeliz Rosina ha estado loca durante algún tiempo, como acabo de decirle? —preguntóle en tono grave John Stugart, mientras le miraba con extraña fijeza.


  El Buitre acabó de sentarse en el lecho, con un movimiento brusco, y mirando, a la vez, a lord Stugart con la misma fijeza con que era contemplado por éste, balbució con voz trémula:


  —¡Eso, es imposible, milord, completamente imposible…!


  —Por el contrario —insistió en tono cada vez más solemne el lord escocés— eso es cierto, absolutamente cierto. Yo, que jamás he manchado mis labios con una mentira, le respondo de la rigurosa exactitud de lo que le digo.


  El pálido rostro del herido púsose blanco como el estuco de las paredes de su alcoba, y mirando al lord con un ansia indefinible, infinita, a través de la cual creíase ver fulgurar un luminoso rayo de inefable esperanza, murmuró con voz ronca:


  —Le creo, milord, le creo… No, usted no ha mentido jamás… Usted es un caballero, un hombre intachable… Pero le han engañado.


  —Nadie me ha engañado, porque con nadie he hablado de este asunto; en todo caso, me engañarán los hechos… y la misma actitud de Rosina, lo cual no es posible, como usted comprenderá fácilmente.


  —¡Rosina! —exclamó el Buitre fuera de sí—. ¿La ha visto usted, por ventura?


  —Sí, amigo mío, la he visto —contestó con voz dulce lord Stugart.


  —¿Cuándo?


  —Hace apenas diez minutos. Pero —agregó el noble escocés, al darse cuenta de la peligrosa excitación que súbitamente habíase apoderado del herido— si no me promete usted permanecer tranquilo y ser razonable, no le diré una palabra más.


  Fue entonces cuando se pudo ver hasta dónde llegaba el infinito amor, la inmensa ternura que aquel hombre formidable, mil veces más temible que la más temible de las fieras para los demás hombres que osaban provocar su espantosa ira, sentía por la noble y hermosa compañera de su vida. Cruzó las manos, y extendiéndolas en ademán suplicante hacia el noble escocés, mientras por sus tostadas mejillas resbalaban dos lágrimas, balbució con voz débil como la de un niño:


  —¡Por Dios, milord, no me engañe, y tenga piedad de mí!… ¡Si cree usted que me haría bien una mentira de ese género, dicha, indudablemente, con el propósito de endulzar algún tanto mi martirio, le juro que se equivoca!… ¡Yo seré fuerte, porque, a pesar de todo, tengo a mis hijos, y necesito vivir para ellos!… ¡Oh, si no fuera así…!


  Y una mirada terriblemente expresiva, acabó de expresar con sobrada elocuencia el suicida pensamiento del Buitre.


  —Ya he dicho a usted que yo no miento jamás —replicó solemnemente el lord—. Nada más cierto en el mundo que el hecho de haber visto yo a Rosina, hace diez minutos.


  —¿Dónde? —preguntó el herido, que temblaba como bajo el impulso de la fiebre.


  —Aquí —contestóle su interlocutor, que agregó acto continuo—: Pero acuérdese de que no diré una palabra más, si no promete ser razonable.
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  La férrea voluntad del Buitre se manifestó en aquel instante en todo su soberano dominio, y el herido, dócil, humilde, con una pasividad absoluta, repuso:


  —Yo juro por la Madonna no hacer más que lo que usted me aconseje, mejor dicho, que lo que usted me mande, milord; seré en sus manos blanda cera, que usted podrá modelar a su antojo. ¡Pero hábleme de ella, se lo ruego!… ¡Si oigo su nombre en los labios de usted, si usted me dice que mi Rosina ha vuelto y que continúa amándome como antes, me pondré bueno enseguida!… ¡Usted, milord, no sabe, no puede saber cómo yo he amado… cómo yo amo a ese ángel…!


  Una sonrisa extrañamente dolorosa crispó los labios del noble lord escocés, que murmuró misteriosamente y como si hablara consigo mismo:


  —¡Quién sabe!… Por lo demás —agregó, dirigiéndose al herido— va usted a ser dichoso ahora mismo, amigo mío, porque Rosina, ya completamente curada, gracias a haber encontrado inesperadamente a sus hijos, está a dos pasos de aquí, aguardando solo a que yo la llame para venir a sus brazos.


  Oyóse en aquel momento un grito de indecible alegría, que parecía llevarse tras sí el alma de una mujer, y, un segundo después, los dos esposos, más enamorados que nunca uno de otro, estrechábanse frenéticamente, en un abrazo de infinita ternura.


  De pronto, una tercera figura apareció en la alcoba, y avanzó lenta y solemnemente hacia el lecho, a cuyos pies se detuvo; luego, dirigiéndose al herido, con voz varonil, en la que, no obstante, vibraba una inmensa angustia:


  —Señor, engañado por un infame, llegué a creerme que esta mujer me pertenecía, porque la compré al malvado en cuyo poder estaba, dando por ella un tesoro de incalculables riquezas. En esta creencia, y habiendo desaparecido hace dos horas de mi lado, vine aquí para recuperarla. Pero este caballero —agregó el que hablaba, dirigiéndose a Pietro de Veroni—, acaba de contarme la triste y dolorosa historia de los dolores porque han tenido ustedes que pasar, a causa del bandido que la tenía en su poder. Pues bien, señor —prosiguió el que hablaba, dirigiéndose siempre al marido de Rosina—: yo le juro que he amado y amo aún a ese ángel, como usted mismo puede amarla, y que la he respetado como podría haber respetado a la Divinidad. Además, su locura me imponía, y hubiera conceptuado una profanación el tocarla siquiera con la punta de los dedos. Con ella se va mi alma, señor, todo lo que para mí hay de bello y de adorable en el mundo; pero yo se la cedo de buen grado… porque su amor es de usted, y porque es justo que se la ceda. ¡Perdóneme que, hace pocos días, le discutiera con lar armas en la mano el derecho que le asiste… y hágala tan dichosa como merece!


  Y alargando su poderosa mano al Buitre, que la estrechó enternecido y apreciando en toda su grandeza la hidalguía del acto que acababa de realizar el extraño personaje, éste volvió la espalda y salió del aposento, llevando el corazón desagarrado por el dolor más agudo que puede sentir un hombre.


  * * *


  Quince días más tarde, el capitán pirata, de pie sobre una empinada roca, en la abrupta costa del mar oriental de la China, veía alejarse, con lágrimas en los ojos, un barco, sobre cuya cubierta, Rosina, agitando al aire su blanco pañuelo, enviaba su postrer adiós a aquel hombre singular que, habiendo sido hasta entonces un bandido de los mares, convirtióse, por amor a ella, en uno de esos héroes ignorados que se subliman por medio del sacrificio, y que encuentran en la abnegación el mejor pábulo para sus energías de titanes.


  Cuando, por último, el buque perdióse de vista en el lejano horizonte, abriendo en las aguas con su afilada proa el camino de Europa, del robusto pecho del capitán pirata exhalóse en un suspiro toda la angustia que puede encerrarse en un corazón humano, y murmuró con voz tan dolorosa, que parecía un quejido.


  —¡Adiós, mujer divina!… ¡Te he visto un solo instante, y ha bastado esto para que cambies la orientación de mi vida!… ¡Yo te bendigo desde el fondo de mi alma!… ¡Adiós para siempre, porque jamás volveremos a encontrarnos!


  No habría de transcurrir mucho tiempo sin que el destino diera un rotundo mentís a estas últimas palabras del antiguo azote de los mares de la China.


  * * *


  Ha transcurrido un mes desde los últimos acontecimientos que hemos descripto en las páginas precedentes.


  Sobre la interminable llanura de la estepa rusa, en el desolado desierto que separa las poblaciones de lakutsk y Aldamsk, se extiende una inmensa sábana de nieve, semejante a un inmenso sudario de inmaculada blancura.


  El cielo, negro y aturbonado, ostentando densos nubarrones que remedan colosales manchas de tinta, parece una tapa de plomo volcada sobre el monstruoso féretro de la interminable estepa.


  Y junto a los nubarrones, entre cuyos húmedos jirones se pierden a intervalos, dos águilas avanzan con raudo vuelo, lanzando roncos graznidos de desafío, al encuentro de un tercer pájaro de proporciones inauditas, de alas monstruosas, que parece querer rozar los puntos opuestos del horizonte.
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  Es un aeroplano en el que, dos aviadores italianos, a juzgar por el idioma en que mantienen el vivo diálogo que quien hubiera estado junto a ellos habría podido oírles en el momento en que los descubrimos volando junto al negro firmamento, cruzan audazmente el espacio con dirección a Aldamsk.


  —¿No le preocupan a usted esos dos pajarracos, amigo Spada? —preguntaba uno ellos a su compañero, aludiendo a las águilas que volaban al encuentro del monoplano.


  —No, signor de Veroni —repuso el marido de Rosina, encogiéndose de hombros—; en estos momentos sólo me preocupa, como a usted, llegar cuanto antes a Aldamsk, para que nos convenzamos de si son ciertos o no los informes que nos han dado a esos miserables cómplices de nuestro malvado compatriota Paolo de Capri. Por lo demás, si las águilas osaran… ¡Ahí tiene usted la prueba de lo que iba a decirle! —exclamó vivamente Emmanuele Spada—, pues desde ahora seguiremos llamando por su verdadero nombre al aristócrata florentino, completamente regenerado, primero por el amor del ángel que con tanto acierto había elegido para compañera de su vida, y después por la generosa influencia del magnánimo carácter de John Stugart.


  En efecto, una de las águilas, impulsada por su furioso instinto de acometividad, habíase lanzado ciegamente sobre el gigantesco aeroplano, una de cuyas alas la rozó ligeramente, destrozándola con el tremendo golpe; el cuerpo del ave de presa cayó desplomado en el espacio, y su compañera, lanzando roncos gritos de impotente rabia, no tardó en perderse de vista.


  —¿Ve usted cómo no había motivo para que nos preocupáramos de esos animaluchos? —preguntó irónicamente Spada—. Eso que usted y yo hemos leído alguna vez, relativo a combates de águilas con aviadores, no pasa de ser una fábula inverosímil, inventada por algún periodista más o menos fantástico. Más temibles serían esos animales tratándose de un dirigible, y, no obstante, jamás habrá usted oído decir que hayan provocado un siniestro de esa índole.


  —Exacto —afirmó Pietro de Veroni.


  —Otra cosa es lo que me preocupa, además del triste motivo de nuestra expedición, signor de Veroni —siguió diciendo el esposo de Rosina, mientras miraba con inquietud los negros nubarrones que emborronaban el firmamento.


  —¿Qué es ello? —interrogó el anciano caballero, fijando a su vez en Spada sus penetrantes y negras pupilas, a las que parecía haberse comunicado la inquietud de su compañero.


  —La tempestad —repuso éste con un laconismo que tenía algo de sombrío.


  —¿Cree usted? —preguntóle alarmado Pietro de Veroni.


  —Creo —continuó el aristócrata florentino— que si estalla el huracán, nos veremos obligados a aterrizar en medio de este inmenso desierto de nieve, donde nadie puede saber qué sería de nosotros.


  —¿Y si nos eleváramos más aún? —interrogó el tío de Emma—. Entonces podríamos volar sobre la tempestad, puesto que habríamos salvado la región en que llegue a desenvolverse, sí estalla, y nada tendríamos que temer de ella.


  —En efecto —asintió Spada, que era un aviador consumado—. Pero no me atrevo.


  —¿Por qué?


  —Porque, careciendo, como carecemos, de la esencia necesaria para disponer del tiempo a nuestro antojo, por no haber podido proveernos de toda la que necesitábamos durante el viaje, a causa del apresuramiento con que marchamos, nuestra misión debe reducirse a ganar los minutos, para no exponernos a tener que quedarnos en mitad del camino.


  —En efecto —asintió el anciano caballero: una parada forzosa en estas desoladas regiones, equivaldría a una catástrofe para nosotros.


  —Ni más ni menos —repuso Emmanuele Spada—. Así pues, mantengámonos a una altura razonable, y procuremos conservar la velocidad que llevamos.


  —¿Cuál es? —preguntó curiosamente Pietro de Veroni.


  —Ciento diez kilómetros por hora —contestó su compañero, consultando rápidamente el manómetro.


  —¡Bonita marcha! —exclamó Pietro—. Hace treinta años, se hubiese conceptuado un delirio surcar el espacio con esta velocidad.


  —¡Dios sólo sabe aún las sorpresas de esta índole que nos guarda el progreso científico! —murmuró el marido de Rosina.


  —Oiga —dijo de pronto Pietro de Veroni, indicando varios puntos que se movían en la inmensa llanura—. ¿Qué diablos es aquello que se mueve allá abajo?


  Spada miró atentamente en la dirección indicada, y contestó enseguida:


  —Osos; son los gigantescos osos siberianos, uno de los animales más temibles que existen en la creación.


  —Diavolo! —exclamó Pietro—. ¡Si nos viéramos obligados a aterrizar ahora, no nos arrendaría nadie la ganancia, como vulgarmente suele decirse…! ¡Lo menos hay allá tres o cuatro de esas fieras…!


  —¡Bah! —exclamó Spada, encogiéndose de hombros—. ¡Con nuestras winchester podríamos estar tranquilos!… Por mi parlé, jamás he errado una bala.


  —Ni yo tampoco —agregó Pietro de Veroni.


  —En ese caso —continuó diciendo el aristócrata florentino— ya ve usted que no tenemos que tener miedo; todo sería cuestión de unos cuantos disparos, y aun podríamos alegrarnos del percance, porque las pieles de esos animales constituyen una presa digna de un cazador de pura sangre…


  De súbito, Emmanuele Spada púsose intensamente pálido y se inclinó de tal modo hacia abajo, que pareció, por un momento, que iba a caer del aparato.


  —¿Qué sucede? —preguntóle Pietro de Veroni, con un movimiento de zozobra que no fue dueño de reprimir.


  —Allí —repuso su compañero, indicando con un ademán un lugar determinado de la estepa—, hay un ser humano enterrado bajo la nieve; y los osos, que han olfateado la presa, se dirigen hacia él…


  —¡Dios mío! —balbució el anciano poniéndose lívido—. ¡Si fuera…!


  Y tan intensa era la emoción que experimentaba, que no se atrevió a concluir la comenzada frase.


  —Lo mismo se me ha ocurrido a mí —agregó Spada mirando a su compañero, cuyo pensamiento había adivinado.


  —¡Si aterrizáramos! —insinuó tímidamente Pietro de Veroni, el cual, a pesar de la espantosa sospecha que repentinamente se había apoderado de él, no se atrevía a cargar con la responsabilidad de una detención, que podría tal vez malograr el objeto de su viaje.


  Pero Spada, que no estaba menos inquieto como él, se apresuró a decir:


  —Hagámoslo sin perder un minuto… ¡Es una mujer… amigo Pietro, y los osos están ya junto a ella…!


  Hizo accionar enseguida la palanca de dirección y luego la de velocidad, y el gigantesco aparato se inclinó con violencia hacia adelante, enfilando a la llanura sus ruedas delanteras.


  Veinte segundos después habían aterrizado los aviadores sobre la nieve, en el preciso momento en que el más gigantesco de los osos disponíase a lanzarse sobre su presa.


  Sonaron entonces cuatro disparos, en mucho menos tiempo del que se tarda en decirlo, y dos de los osos cayeron sin vida, mientras el tercero alejábase lanzando gruñidos de rabia.


  Acto continuo, los aviadores, presa de un espanto indecible, vieron ante ellos la hermosa cabeza de Rosina, lívida y con los ojos cerrados, única parte que se distinguía de su cuerpo.


  ¡El resto estaba enterrado en un sepulcro de nieve…!


   


  [image: Image]
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Habiéndose encomendado la redacción del cuaderno 6.º «La Escala de la Muerte», a otro escritor, por breve enfermedad del autor de la obra, este señor, tergiversando lastimosamente los documentos que tenía a la vista, pertenecientes a las memorias de John Stugart, cometió una serie de inexactitudes de todo género de las que no debe hacerse responsable, en manera alguna, al señor Núñez de Prado, que ya, completamente restablecido, ha vuelto a encargarse de la obra. N. del E.
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